viernes, febrero 29, 2008

Idilio



IDILIO EN EL CAFÉ





Ahora me pregunto si es que toda la vida


hemos estado aquí. Pongo, ahora mismo,


la mano ante los ojos —qué latido


de la sangre en los párpados— y el vello


inmenso se confunde, silencioso,


a la mirada. Pesan las pestañas.



No sé bien de qué hablo. ¿Quiénes son,


rostros vagos nadando como en un agua pálida,


éstos aquí sentados, con ojos vivientes?


La tarde nos empuja a ciertos bares


o entre cansados hombres en pijama.



Ven. Salgamos fuera. La noche. Queda espacio


arriba, más arriba, mucho más que las luces


que iluminan a ráfagas tus ojos agrandados.


Queda también silencio entre nosotros,


silencio


y este beso igual que un largo túnel.



jueves, febrero 28, 2008

Cuentos breves



Cuentos breves, los más breves, para quienes tienen prisa por imaginar.


Título: El dinosaurio

Texto completo: Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.



Título: El emigrante

Texto completo: -¿Olvida usted algo? - Ojalá.


Sonríe.
Y que el día te sea propicio.

miércoles, febrero 27, 2008

Stalin y su obra

Stalin fue un gran hombre; luchó por sus ideales.
Su inmensa obra consta de:
20 millones de personas que murieron de hambre.
12 millones y medio que fueron condenadas a campos de trabajo.
1 millón y medio que fueron ejecutadas.
Volúmenes repletos de huesos, números, gentes sin nombre, torturas, miseria, hambruna, muerte.
Eladio Romero, catedrático de Historia y Doctor en la misma materia, escritor, investigador, amigo, ofreció ayer una conferencia sobre el dictador comunista, dentro del curso "Cine, Literatura e Historia" al que tengo la oportunidad de asistir.
A veces hace falta adentrarse en biografías para conocer hasta qué punto la barbarie humana está latente entre nosotros.
Y sin visos de terminar.
Buenos días.

martes, febrero 26, 2008

Las formas y el fondo


No va a cambiar la papeleta, dicen, pero sí hará que haya movimiento entre los indecisos que no saben si votar o no. No va a ser decisivo, pero sí provocará riadas de palabras. Forma parte de la fiesta de la democracia. Cuál de los dos inspira más confianza. Éste se la juega, ha de hacer una exposición buena para que su campaña no se venga abajo. El otro, con un empate habrá ganado.

Me gustan los debates y, aún más, los entresijos de los debates. Me encanta el ambiente callejero lleno de carteles con caras sonrientes que anuncian, con su porte y su lema, un futuro mejor.
Me atraen todos los detalles de este cara a cara entre Rajoy y Zapatero, o viceversa, saber qué temperatura hay en el plató, de qué color es la corbata para que sea correcta sin estridencias, uno repite porque le dio buena suerte en otro momento, los gestos, sin grandes ademanes que distraigan el discurso, qué frase se ha dicho que pueda servir para dar juego durante unos días a los mejores periodistas.
Traje azul para uno, gris para el otro, Asesores al tanto de todo. Sólo uno puede comentar algo con el candidato en el descanso.
Por sorteo se decide quién inicia y acaba, así como en qué lugar, derecha o izquierda del moderador, se colocan.
Gris metalizado como color elegido para el escenario.
Árbitros de baloncesto controlan exactamente el tiempo de intervenciones.
La mirada entre papeles, contrincante, cámaras, reloj.
¡Qué control de uno mismo!

“«USTED no tiene el monopolio del corazón», le dijo Valéry Giscard D´Estaing a François Mitterrand en el debate televisivo de las presidenciales de 1974. Cuál es la de anoche? ¿Acaso la de que con un bonobús es suficiente para ser bienvenido en este país?, o quizás la de que...
¿El congreso de las civilizaciones y la historia no le importan a nadie?
"Comparemos, comparemos"
Y después, claro, el contenido: Economía y empleo. Política social. Política exterior y Seguridad. Política institucional. Retos del futuro.
...
Uy, que se me hace tarde. Ya lo dijo ayer uno de los aspirantes: se mantiene el poder adquisitivo de los trabajadores del sector público.
Y yo sin enterarme.
Dicen también que este debate ha servido para sentarnos de nuevo el próximo lunes, que será entonces cuando realmente lo habrá, no sólo monólogo, como parece haberse producido hoy.

Me gusta que los políticos me digan que mis hijas vivirán un mundo maravilloso, que todo irá bien. Eso... y las formas.
Me subyugan las normas.



lunes, febrero 25, 2008

Javier Bardem. El hombre



Me dan miedo las películas de miedo, los asesinos me hacen temblar, los golpes los siento como si fueran destinados a mí, la violencia me estremece, las miradas de odio me dejan petrificada en la butaca, los tiros me bloquean, la sangre, aunque de bote, me produce pavor, la muerte me aniquila.

Pero, ¡ay!, si se presenta Javier Bardem ante mí, por Escarlata O´Hara manifiesto que todo eso se me va a olvidar al instante.

Enhorabuena por el Oscar al mejor actor de reparto en "No es país para viejos"

Cuando coincidamos, pienso decirte: Eres EL HOMBRE.

domingo, febrero 24, 2008

Sueños

He soñado que mi destino, a partir de mañana, estaba en Huesca capital, a ochenta kilómetros de mi casa. De hecho, ya había ido allí, para ver el nuevo centro y los nuevos alumnos. Volvía a mi pueblo, Binéfar, por la noche, en autobús, pensando en mi familia, en lo triste que me encontraba, en todo.
No me podía creer que mi plaza de profesora de Música hubiera desaparecido de repente, concretamente la mía, y que se conservaran otras. Y me decían que, a partir de mañana, se cubriría mi puesto con alguien especialista en dulzaina, sí, en dulzaina, lo que os digo. Y, ¿a santo de qué?
En resumen, yo, funcionaria con destino definitivo desde hace años, tenía que marcharme de aquí.
¿Qué iba a hacer? Era un desasosiego tan grande, no por mí sino por mis hijas, sobre todo por ellas, y mis cosas y mi sitio y mis libros y mi entorno y mis cacerolas y mi plancha y mi piano y mi sillón y mis muebles y mi mundo (es decir: por mí, sí, porque yo soy yo y mis circunstancias, que ya lo decía Ortega), que me he despertado a las nueve de la mañana sin saber exactamente dónde me encontraba.
Al ser consciente de que todo había sido una pesadilla, me he levantado encantada y me he puesto a silbar.
Y, a pesar del cielo nublado con que ha amanecido este domingo, y de todo lo que tengo que hacer, y a pesar de que mi ordenador se ha estropeado, también de repente (y esto es realidad), y aquí estoy con el de mi santo esposo, mi sonrisa se dibuja de oreja a oreja.

Los sueños, sueños son, escribía el gran Calderón.
¡Menos mal!

Que el día te sea propicio.

sábado, febrero 23, 2008

¿Qué pájaros?

Me gustaría identificar el sonido y el dibujo que, a través del cristal mis ojos, escucho y observo allá, en lo alto.

Decir, por ejemplo, que la alondra, el mochuelo, la oropéndola, el moscón, el vencejo, el colorrijo, el abejaruco, la curruca, el gorrión, el escribano, el herrerillo, el martinete, el jilguero, el zarcero, el acentor, el carricero, el ruiseñor o la tórtola o cuántos más...
vuelan sus soledades y las espantan con trinos.

Pero, en esta mañana soleada de casi finales de febrero, únicamente se me ocurre deciros:

Me acompaña un día precioso y los pájaros me traen los recuerdos desde cualquier punto del mundo.



¿QUÉ PÁJAROS? Pedro Salinas

¿El pájaro? ¿Los pájaros?
¿Hay sólo un solo pájaro en el mundo
que vuela con mil alas, y que canta
con incontables trinos, siempre solo?
¿Son tierra y cielo espejos? ¿Es el aire
espejeo del aire, y el gran pájaro
único multiplica
su soledad en apariencias miles?
(¿Y por eso
le llamamos los pájaros?)
¿O quizá no hay un pájaro?
¿Y son ellos,
fatal plural inmenso, como el mar,
bandada innúmera, oleaje de alas,
donde la vista busca y quiere el alma
distinguir la verdad del solo pájaro,
de su esencia sin fin, del uno hermoso?

viernes, febrero 22, 2008

Luis Buñuel y el ojo cortado

"Admiro al hombre que permanece fiel a su conciencia, cualquier cosa que ésta le inspire".
LUIS BUÑUEL

Hoy, como cada 22 de Febrero, se conmemora el nacimiento del gran director de cine en su localidad natal: Calanda (Teruel- Aragón- España).

Una escena que queda en la memoria es aquélla del ojo cortado que aparece en "El perro andaluz".

jueves, febrero 21, 2008

Pintura

BACON 'Man at washbasin' (1990)


El cuadro más caro (20 millones de euros) expuesto en ARCO Madrid la semana pasada se ha quedado sin vender.
El hombre. Caras y cruces, luces y sombras, nosotros mismos.
Hoy: Pintura.

miércoles, febrero 20, 2008

Propiedades cosméticas

¡Claro, digo yo, si es que tenían que pensar en nosotras!
Una empresa catalana saca a la venta dentro de pocos días ropa interior femenina que tendrá propiedades cosméticas, a saber:
Gracias a la incorporación de microcápsulas de la planta aloe vera y vitamina E en los tejidos, se consigue que la prenda hidrate la piel y la proteja del envejecimiento, la oxidación y las estrías.
Se constata, además, según diversos estudios, que sólo ocho horas después de llevar una prenda cosmética, la piel femenina está un catorce por ciento más hidratada.

Dudas:

-De qué tallaje. A ver si una tiene que apretarse lo indecible, simplemente por tener hidratado el punto “M” o “L” o “SG”.
-Los modelos y tejidos serán únicos, léase el algodón de siempre, o habrá alguna innovación: encajes diversos, transparencias o florituras.
-Existencia en todos los colores o sólo en los básicos: blanco, negro, color carne de espanto.
-¿Producirá efecto afrodisíaco?
-Se trata de conjuntos o simplemente de braguitas. En este último caso, no sé, queda un poco mal, por ejemplo, tener una primera cita, o enésima (a quien se le plantee esa situación), sin haber cuidado el detalle y que una se exponga a la mirada inquisidora de la pareja, o aparecer en consulta ginecológica con atuendo desparejado. Espero que hayan pensado en ello.
-Para las que pasamos de los cuarenta, un poco, surtirá algún efecto anti-todo o se trata de prendas destinados a población joven, intuyendo que las de mi generación ya no estamos para arreglar el cuerpo y sus desperfectos.
-Por último, qué precio tiene el producto. Si es interesante, adecuado, apropiado, menester, haré un esfuerzo y probaré.
Aunque después vaya andando al trabajo con una ligera sensación de haber alcanzado el cielo o de haber sufrido de enuresis diurna. Nunca se sabe.

Que el miércoles te sea propicio, sobre todo para, por lo menos, sonreír una vez.

martes, febrero 19, 2008

Teresa Berganza en Huesca


Teresa Berganza inauguró el Teatro Olimpia de Huesca hace pocos días. Aprovechando que el domingo se celebraba el Día Internacional de la Ópera, qué mejor que unir estos dos acontecimientos para incluir un vídeo de la mezzosoprano española, en este caso interpretando el aria conocidísima de Cherubino, perteneciente a Las bodas de Fígaro de W.A. Mozart.

Voi che sapete

"Voi che sapete che cosa è amor, donne, vedete s'io l'ho nel cor. Quello ch'io provo vi ridirò, è per me nuovo, capir nol so. Sento un affetto pien di desir, ch'ora è diletto, ch'ora è martir. Gelo e poi sento l'alma avvampar, e in un momento torno a gelar. Ricerco un bene fuori di me, non so chi il tiene, non so cos'e. Sospiro e gemo senza voler, palpito e tremo senza saper. Non trovo pace notte né dì, ma pur mi piace languir così. Voi che sapete che cosa è amor, donne, vedete s'io l'ho nel cor."

(Ustedes que saben qué cosa es amor, mujeres, díganme si yo lo tengo en el corazón. Aquello que yo siento les diré, es para mí nuevo, comprenderlo no sé. Siento un afecto lleno de deseo, que ora es placer, ora es martirio. Me hielo y después siento el alma inflamar, y en un momento me vuelvo a helar. Busco un bien fuera de mí, no sé quién lo tiene, no sé qué es. Suspiro y gimo sin querer, palpito y tiemblo sin saber. No encuentro paz ni de noche ni de día, y sin embargo me gusta languidecer así. Ustedes que saben qué cosa es amor, mujeres, díganme si yo lo tengo en el corazón.)

Que el martes y la música os sean propicios.

lunes, febrero 18, 2008

87 años


Haber pasado hambre y sed.
Haber tiritado de frío.
Haber sufrido una guerra nacional y otras personales.
Haber visto morir padres, hermanos, esposa.
Haber llevado el acordeón o el saxo a cuestas por caminos de nieves.
Haber heredado una casa, un campo y mil pesetas para casarse.
Haber madrugado, sudado, trabajado al sol de veranos lentos.


Haber estado solo.
Haber llorado.

87 años para seguir escribiendo una historia.

Son sus nietas las que ahora le dicen: Feliz cumpleaños, yayo, cuánto te queremos.
Y, mientras, María y una amiga interpretan el Andante et Allegro para saxo alto y piano de André Chailleux.
Qué contradictoria la vida. A veces, los viejos estorban; otras, sin embargo, hace falta serlo para sentirse realmente querido.

Andante and Allegro, Andre Chailleux.
Andante
Allegro

domingo, febrero 17, 2008

Literatura para besar

Rayuela. Julio Cortázar

Capítulo 7


"Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano en tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca, que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.
Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y nuestros ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos, el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo del aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mi como una luna en el agua."


(Semana del Amor. Séptimo día: literatura)

sábado, febrero 16, 2008

El piano

Música, imagen y pasiones, bajo la mirada de la vida.





(Semana del Amor. Sexto día: cine)

viernes, febrero 15, 2008

Alone, un lugar

Si te fijas, verás cómo se mueve, como el viento sobre un campo lleno de espigas, cómo zigzaguea, cómo se pierde en el infinito.
Hay un lugar...


http://webcam.comunitatvalenciana.com/webcamcostablanca-guardamardelsegura.htm?id_camara=32


(Semana del amor. Quinto día : un lugar)

jueves, febrero 14, 2008

No soy más que lo que soy


Yo no puedo darte más
No soy más que lo que soy.


¡Ay, cómo quisiera ser
arena, sol, en estío!
Que te tendieses
descansada a descansar.
Que me dejaras
tu cuerpo al marcharte, huella
tierna, tibia, inolvidable.
Y que contigo se fuese
sobre ti mi beso lento:
color,desde la nuca al talón,
moreno.

¡Ay, cómo quisiera ser
vidrio, o estofa o madera
que conserva su color
aquí, su perfume aquí,
y nació a tres mil kilómetros!
Ser
la materia que te gusta,
que tocas todos los días
y que ves ya sin mirar
a tu alrededor, las cosas
-collar, frasco, seda antigua-
que cuando tú echas de menos
preguntas: "¡Ay!, ¿dónde está?"

¡Y, ay, cómo quisiera ser
una alegría entre todas,
una sola, la alegría
con que te alegraras tú!
Un amor, un amor solo:
el amor del que tú te enamorases.
Pero
no soy más que lo que soy.

"La voz a ti debida". Pedro Salinas


(Y el silencio)

miércoles, febrero 13, 2008

Barroco para enamorados

" Bedroom Baroque"

Música para los latidos del corazón de los enamorados ( Barroco)

Tomaso Albinoni: Adagio from Oboe concerto op. 9 nº 2
Johann Sebastian Bach: Largo ma non tanto, from Concerto for 2 violins, strins y continuo, BWW1043
Antonio Vivaldi: Largo de Flautino concierto RV444
Leonardo Leo: Amoroso del Concierto en D menor para Chelo.
Antonio Vivaldi: Larghetto lento from Lute Trio in C major
George Frideric Handel: Siciliana from concerto grosso op.6 nº 8
Francisco Antonio de Almedia: Cara, non paventar, from La Giuditta
Johann Sebastian Bach: Largo from Violin concerto BWV 1056
George Frideric Handel: Larghetto-Adagio from Harp concerto op. 4 nº 6
Johan Friedrich Fasch: Largo from Oboe concerto G minor
Antonio Vivaldi: Largo from Mandolin concerto
Antonio Vivaldi: Largo from the e cellos concerto
Antonio Vivaldi: Sol da te, mio dolce amore
George Frideric Handel: Air: Lentement from concerto grosso op. 6 nº 10
Antonio Vivaldi: Largo from cello sonata in b flan-minor
Johann David Heinichen: Afectuoso from Oboe d´amore concerto


Permitidme que me emocione.

http://ppaura.tistory.com/entry/Violin-Concertos-Henryk-Szeryng


(Semana del Amor. Tercer día: Música)

martes, febrero 12, 2008

El beso

El beso en la Place de l'Hotel de Ville. Doisneau


Escribir la historia de esta fotografía haría que perdiera todo su encanto, así es me quedo con la imagen tal cual es, sin más.
Envueltos en la cotidianeidad parisina de una época pasada, ajenos a otras historias. El encanto de un beso.


(Semana del Amor. Segundo día: Fotografía)

lunes, febrero 11, 2008

Es caprichoso el azar

Para los que se han encontrado, para los que no esperaban encontrarse, para los que se miran por primera vez, para los que se descubren como algo nuevo, para los que desean amar, para los que quieren ser amados, para los que sienten un roce desconocido, para los que sonríen porque alguien les escribe inesperadamente, para los que empiezan a vivir el amor como lo más hermoso, para los que se ven salpicados de emociones diferentes, para los que, en suma, notan de repente una inquietud propia de flores de color carmín.

Es caprichoso el azar. Noa y Serrat
(Semana del Amor. Primer día: Canción)

domingo, febrero 10, 2008

El carnaval de los animales al completo.

Para volver a ser niños, también en época carnavalesca. Imagina los leones, elefantes, cisnes, peces, burros... , sumérgete en los sonidos del clarinete, piano, contrabajo... Y disfruta, como cuando nadabas en las aguas de la infancia.

http://www.abriendosenderos.com/musicadivertida.htm

Sé feliz.

sábado, febrero 09, 2008

Carnaval de los animales

Son deliciosos los catorce movimientos que componen esta suite.

Final de "El carnaval de los animales" de Saint- Saëns.




Feliz sábado de febrero.

viernes, febrero 08, 2008

Huelga de silencio


Si no me dedicara a la enseñanza, habría ojeado esta noticia, aparecida hace unos días en una columna de la contraportada del Diario del Altoaragón, seguramente con menos interés que el que suscita el solomillo del cerdo para un vegetariano.
Pero resulta que yo me muevo entre escenarios en forma de aula y con personajes que tienen nombres y vidas reales.
La noticia en cuestión hace referencia a la “huelga de silencio” de un profesor indio, que ya dura nueve meses y que ha acabado con la paciencia de sus alumnos, los cuales han decidido cerrar con candado la puerta de la escuela y organizar una sentada en protesta por la actitud del docente, al tiempo que manifiestan que su educación se está viendo afectada.
"Si el profesor no quiere hablar, debería quedarse en casa. ¿Por qué nos hace perder el tiempo?”. Interesante pregunta.
A estas alturas, imagino que los que hayan leído la información ya se habrán olvidado de ella. Yo no. Es más, dudo entre plastificar la página y pegarla en el centro de la puerta de entrada a la clase, junto a unos poemas de Ángel González y un aforismo musical, o coger una chincheta y, a modo de marca zorriana , clavarla en el tablón de anuncios de la sala de profesores.
Si opto por lo primero, me arriesgo a que quienes pululen por allí reaccionen de diversa forma, a cual peor. Si se trata de alumnos, con la indiferencia que ¿procede?, y si son padres y madres en hora de tutoría, el comentario puede ser: “Lo que faltaba, oiga, que su obligación es no sé cuál, pero no ésa”, o “esta gente está loca de atar”.
Si escojo la segunda posibilidad, léase: “… tablón de anuncios…”, puede suceder que, en un arrebato inesperado de corporativismo, a todos nos entre la neura y, como hipnotizados por una estrella fugaz, pasemos a actuar de la misma manera que el protagonista de la noticia.
El problema es que no me hago a la idea de estar nueve meses sin decir ni mu a los "ávidos" estudiantes que, no se sabe por qué razón sobrenatural, entran en las clases de Música donde yo me gano el sueldo y me miran esperando qué.

jueves, febrero 07, 2008

Encantada de preguntar


Si alguien le pide a un desconocido que le recomiende un libro, qué petición tan ridícula, lo normal es que el segundo conteste un: “pues no sé, depende de los gustos, qué me dices, ay, yo qué sé”.
Lo extraño es que, a bote pronto, diga:
“Por ejemplo:
Historia de un idiota contada por él mismo o -El contenido de la felicidad-, de Félix de Azúa
El malogrado, de Thomas Bernhard
Ensayo del día logrado, de Peter Handke
Bartleby y compañía, de Enrique Vilamatas
Si tienes paciencia, hasta cualquiera de Javier Marías
Y, ya puestos,... los 7 tomos de Proust, el Ulysses de Joyce, y El hombre sin atributos, de Robert Musil.
Además de cualquier cosa de Cioran, Canetti, Bataille o Walter Benjamin
Y, si te gusta la poesía... prueba con Rilke, Celan, Gottfried Benn... en fin...”

Esa extrañeza de la que hablaba es la culpable de que, desde hace varios días, tenga una cara de pánfila que ni os cuento. No sé cómo disimularla.

P.D. Recomiendo, como tengo paciencia, uno de Javier Marías: Vidas escritas.

Buenos días de jueves.

miércoles, febrero 06, 2008

Fumar es un placer...



"Cuatro personas (mujeres en este caso) he visto fumando por la calle mientras conducía mi tartana por el centro del lugar en donde vivo.
La primera de ellas me ha llamado la atención porque tendría más de setenta años, o, por lo menos, los aparentaba. Iba andando por una acera con su cigarrillo en la boca. Ha entrado en una panadería sin desprenderse de él.
A continuación, no ha pasado ni un minuto, veo a una ex-alumna (ahora tiene dieciséis años) más o menos en la misma situación que la anterior. En este caso, la señorita en cuestión lo que está haciendo es extraer el pitillo de la cajetilla y encenderlo con mechero.
Giro a la derecha y freno ante un paso de peatones por donde pasa una embarazada embarazadísima, joven ella, tirando una colilla al suelo. Yo la miro, ella no.
Y llego a la floristería, que era hacia adonde yo me dirigía, y me encuentro en la puerta a la floristera y su ayudanta, que han salido a dar la enhorabuena a una recién mamá de tres días con su respectivo bebé de tres días tapadito en un carrito de tres días. Y ella, la mamita, con su cigarro echando humo entre los dedos de la mano izquierda mientras con la otra mece el cuco para que norecuerdoelnombredelbebito no despierte.
De vuelta a casa escucho por la radio que el gobierno de nuestro país va a endurecer las medidas contra el tabaco".
¡Ay, Sarita de mis entretelas!

martes, febrero 05, 2008

Santa Águeda


Es Santa Águeda, también para las mujeres que están en paro, para las que, solas, han de sacar a sus hijos adelante, para las que llevan doble o triple jornada laboral, para las que han de prostituirse, para las que han de ir con la cara tapada, para las que son alcohólicas por diferentes motivos, para las que se drogan para salir del hastío, para las que no tienen derecho a sentir placer, para las que no tienen voz, para las que luchan sin medios, para las que no tienen nada, para las que no han podido acceder a una cultura, para las que han de caminar detrás del hombre, para las que no tienen apellido, para las que se ahogan para olvidar.
Es Santa Águeda, también para las que mueren cada día víctimas de malos tratos.
Me gusta ser mujer. No estoy en paro, no me siento sola, no tengo que prostituirme ni tengo que ir con la cara tapada, no me drogo, no soy alcohólica, tengo placer, tengo voz, tengo medios, tengo algo, tengo cultura, voy al lado, no detrás, no quiero ahogarme. Tengo nombre.
Y no quiero morir víctima de nadie.
Santa Águeda. Por la mujer. Por la persona.
Feliz día.

lunes, febrero 04, 2008

La soledad

Me quedé viendo la gala de los Premios Goya.
Hubo alguna metedura de pata; ya se ironizará sobre ello, seguro. Galardones en diferentes secciones: actores, bandas sonoras, cortos, vesturario, etc. Sorpresas, tensión, decepciones, ya se sabe.
Un homenaje al gran Alfredo Landa. Jolín, qué momento.
Hubo de casi todo.
Uno de los instantes que todos esperaban: Premio a la mejor película. "La soledad", de Jaime Rosales.
Dicen que se ha premiado verdaderamente al mejor largomentraje español del año.
Enhorabuena.

domingo, febrero 03, 2008

Pau Casals


Sé que cada 30 de Enero se celebra el Día de la Paz y la No Violencia, en honor a Gandhi. Dedicándome a la enseñanza, cómo no voy a ser sabedora, si es de cumplido recordatorio. También he escuchado muchos temas cantados e instrumentados que hablan de derechos humanos, de libertades, de paz y de concordia. Asimismo, conozco "El cant dels ocells", extraído de la tradición catalana y que el compositor catalán Pau Casals interpretó (no compuso, aunque algunos piensen, equivocadamente, eso) ante la Asamblea General de las Naciones Unidas, en Nueva York, en 1971, y que, desde entonces, se ha convertido en un nuevo himno a la libertad.

Y, aunque han pasado cuatro días de las diversas conmemoraciones, ahí quedan los sonidos del violonchelo.

sábado, febrero 02, 2008

2 de febrero de 1.980

No se suelen recordar los días de la semana que corresponden a días de meses y de años diferentes.
Salvo cuando el hada madrina nos toca con su varita o cuando la espada de Damocles, sin piedad, nos atraviesa.
Entonces sí, entonces se recuerda perfectamente el día de la semana, las distintas horas, cómo estaba el cielo, infinitos detalles que se clavan en el cerebro y, adheridos a él, permanecen para siempre en nosotros.
Hoy, por ejemplo, día 2 de febrero de 2008, puedo decir que hace 28 años, tal día como éste era sábado, hacía frío y yo estuve con mucha gente.
Quiero decir, muchas personas se encontraban alrededor, me miraban, me hablaban, nos lloraban, a los tres. A ella, por muerta; a mi padre, por pena; a mí, por triste.
A mi madre le gustaba mucho cantar. Es algo que, a pesar del tiempo, conservo claramente en la memoria. Le gustaba cantar y lo hacía muy bien. “Camino verde”, “Dos gardenias para ti”, “Bésame mucho”, “Reloj”, “Solamente una vez”… constituían un repertorio que salía de su boca mientras fregaba la escalera o hacía las camas.
De cuantas lágrimas cayeron por mi rostro aquel sábado, cuando asistí a su funeral, y de las que fui derramando durante tanto tiempo, queda el recuerdo, el recuerdo eterno.
También hoy hace frío. Pero luce el sol.


viernes, febrero 01, 2008

Flores para una joven

La calzada es amplia. Cuatro carriles se dibujan paralelos en una recta que atraviesa la avenida mientras, más allá de la ventanilla de la derecha, canalizado y ribeteado de césped, el Segre concluye su estancia en la ciudad y continúa hacia el Mediterráneo.
Los semáforos cambian su tonalidad cada varios minutos. Uno conduce ausente a los demás, fijo su pensamiento en retazos de vida.
De repente, aparecen flores en una farola, y en otra, y en otra, y en otra. Equidistantes luces formando un cuadrilátero, a ambos lados de las aceras, sujetan cada una un ramo de rosas rojas y blancas, se diría que casi recién cortadas, y una foto y un lazo y unas líneas y un recuerdo.
Uno se va acercando, porque los demás vehículos le conducen inexorablemente hacia adelante, y cuando piensa que la luz verde va a permanecer unos segundos más, los suficientes como para que pueda seguir, el semáforo cambia de color y uno se ve obligado a aminorar la velocidad hasta parar. De forma que, ya quieto, puede ver de cerca esos ramos y esas fotos y lazos y textos, y su mirada coincide exactamente en el punto donde otros ojos y otra boca se muestran sonrientes en imágenes en color sobre papel brillante.
Y entonces, uno descubre que las cuatro fotografías corresponden a la misma persona y que las flores llevan cintas dedicadas a ella. Y las líneas y los recuerdos, y los diecinueve años envueltos en sonrisa congelada hasta la eternidad, quedan en el aire de una avenida.
Después, cuando ya puede reanudar la marcha, uno mira por el espejo retrovisor. Y se aleja.

Nocturno Op. 9 No. 2 . Chopin. Yundi Li.



(Repito: Nocturno Op.9 No.2 de Chopin)

jueves, enero 31, 2008

Niebla

Desde hace unos días, la niebla ha aparecido y se ha instalado en todos los espacios.

" Mientras iba así hablando consigo mismo cruzó con Eugenia sin advertir siquiera el resplandor de sus ojos. La niebla espiritual era demasiado densa. Pero Eugenia, por su parte, sí se fijó en él, diciéndose: "¿Quién será este joven?, ¡no tiene mal porte y parece bien acomodado!" Y es que, sin darse clara cuenta de ello, adivinó a uno que por la mañana la había seguido. Las mujeres saben siempre cuándo se las mira, aun sin verlas, y cuándo se las ve sin mirarlas.
Y siguieron los dos, Augusto y Eugenia, en direcciones contrarias, cortando con sus almas la enmarañada telaraña espiritual de la calle. Porque la calle forma un tejido en que se entrecruzan miradas de deseo, de envidia, de desdén, de compasión, de amor, de odio, viejas palabras cuyo espíritu quedó cristalizado, pensamientos, anhelos, toda una tela misteriosa que envuelve las almas de los que pasan."
"Niebla" (Fragmento). Miguel de Unamuno

miércoles, enero 30, 2008

Pérez Reverte

No sé si me atreva a colocar, para su lectura y posterior recuerdo, un artículo de Pérez Reverte, enterito todo él (el artículo, claro), o sólo algunos fragmentos, aparecido últimamente en un suplemento de periódico español.
Me decido por lo primero, sobre todo porque yo, que tengo mala memoria, quiero saber cómo va esto de la educación en el futuro y tener a mano lo que algunos, con mejor pluma que yo, piensan y escriben sobre el asunto en cuestión.

Artículo de Arturo Pérez-Reverte publicado en XL-Semanal.

"Permitidme tutearos, imbéciles.

Gane quien gane las próximas elecciones generales, debería tenerlo en cuenta.
Cuadrilla de golfos apandadores, unos y otros. Refraneros casticistas, analfabetos de la derecha. Demagogos iletrados de la izquierda. Presidente de este Gobierno. Ex presidente del otro. Jefe de la patética oposición. Secretarios generales de partidos nacionales o de partidos autonómicos. Ministros y ex ministros -aquí matizaré ministros y ministras- de Educación y Cultura. Consejeros varios. Etcétera.
No quiero que acabe el mes sin mentaros -el tuteo es deliberado- a la madre. Y me refiero a la madre de todos cuantos habéis tenido en vuestras manos infames la enseñanza pública en los últimos veinte o treinta años. De cuantos hacéis posible que este autocomplaciente país de mierda sea un país de más mierda todavía. De vosotros, torpes irresponsables, que extirpasteis de las aulas el latín, el griego, la Historia, la Literatura, la Geografía, el análisis inteligente, la capacidad de leer y por tanto de comprender el mundo, ciencia incluida. De quienes, por incompetencia y desvergüenza, sois culpables de que España figure entre los países más incultos de Europa, nuestros jóvenes carezcan de comprensión lectora, los colegios privados se distancien cada vez más de los públicos en calidad de enseñanza, y los alumnos estén por debajo de la media en todas las materias evaluadas.
Pero lo peor no es eso. Lo que me hace hervir la sangre es vuestra arrogante impunidad, vuestra ausencia de autocrítica y vuestra cateta contumacia. Aquí, como de costumbre, nadie asume la culpa de nada. Hace menos de un mes, al publicarse los desoladores datos del informe Pisa 2006, a los meapilas del Pepé les faltó tiempo para echar la culpa de todo a la Logse de Maravall y Solana -que, es cierto, deberían ser ahorcados tras un juicio de Nuremberg cultural-, pasando por alto que durante dos legislaturas, o sea, ocho años de posterior gobierno, el amigo Ansar y sus secuaces se estuvieron tocando literalmente la flor en materia de Educación, destrozando la enseñanza pública en beneficio de la privada y permitiendo, a cambio de pasteleo electoral, que cada cacique de pueblo hiciera su negocio en diecisiete sistemas educativos distintos, ajenos unos a otros, con efectos devastadores en el País Vasco y Cataluña.
Y en cuanto al Pesoe que ahora nos conduce a la Arcadia feliz, ahí están las reacciones oficiales, con una consejera de Educación de la Junta de Andalucía, por ejemplo, que tras veinte años de gobierno ininterrumpido en su feudo, donde la cultura roza el subdesarrollo, tiene la desfachatez de cargarle el muerto al «retraso histórico». O una ministra de Educación, la señora Cabrera, capaz de afirmar impávida que los datos están fuera de contexto, que los alumnos españoles funcionan de maravilla, que «el sistema educativo español no sólo lo hace bien, sino que lo hace muy bien» y que éste no ha fracasado porque «es capaz de responder a los retos que tiene la sociedad», entre ellos el de que «los jóvenes tienen su propio lenguaje: el chat y el sms». Con dos cojones.
Pero lo mejor ha sido lo tuyo, presidente -recuérdame que te lo comente la próxima vez que vayas a hacerte una foto a la Real Academia Española-. Deslumbrante, lo juro, eso de que «lo que más determina la educación de cada generación es la educación de sus padres», aunque tampoco estuvo mal lo de «hemos tenido muchas generaciones en España, con un bajo rendimiento educativo, fruto del país que tenemos». Dicho de otro modo, lumbrera: que después de dos mil años de Hispania grecorromana, de Quintiliano a Miguel Delibes pasando por Cervantes, Quevedo, Galdós, Clarín o Machado, la gente buena, la culta, la preparada, la que por fin va a sacar a España del hoyo, vendrá en los próximos años, al fin, gracias a futuros padres felizmente formados por tus ministros y ministras, tus Loes, tus educaciones para la ciudadanía, tu género y génera, tus pedagogos cantamañanas, tu falta de autoridad en las aulas, tu igualitarismo escolar en la mediocridad y falta de incentivo al esfuerzo, tus universitarios apáticos y tus alumnos de cuatro suspensos y tira p'alante.
Pues la culpa de que ahora la cosa ande chunga, la causa de tanto disparate, descoordinación, confusión y agrafía, no la tenéis los políticos culturalmente planos. Niet. La tiene el bajo rendimiento educativo de Ortega y Gasset, Unamuno, Cajal, Menéndez Pidal, Manuel Seco, Julián Marías o Gregorio Salvador, o el de la gente que estudió bajo el franquismo: Juan Marsé, Muñoz Molina, Carmen Iglesias, José Manuel Sánchez Ron, Ignacio Bosque, Margarita Salas, Luis Mateo Díez, Álvaro Pombo, Francisco Rico y algunos otros analfabetos, padres o no, entre los que generacionalmente me incluyo.
Qué miedo me dais algunos, rediós. En serio. Cuánto más peligro tiene un imbécil que un malvado".

Sólo un apunte (ya que el tema lo permite):
Pertenezco a la enseñanza pública. Y estoy convencida de que mis alumnos adquieren una cultura musical, materia que imparto, que para muchos quisieran otros. Me exaspera tanto creer que lo gratuito es peor.
Tampoco me parecen correctos los insultos, sea quien sea el destinatario, aunque formen parte del quehacer diario de algunos sectores.
Ni pensar que cualquier tiempo pasado fue mejor. En todas las épocas ha habido personas deslumbrantes, como las que usted cita. Seguro que en el futuro se hablará también de hombres y mujeres que, perteneciendo a la generación actual, destacan favorablemente (a pesar de todo) en distintos campos del saber.
Por lo demás, señor Pérez Reverte, le agradezco cuanto dice. Por una vez, alguien con significación habla, además, con claridad.




martes, enero 29, 2008

Y más


Me entretiene, me anima, me orienta, me envuelve, me atrae, me arrebata, me encanta, me aviva, me embelesla, me conquista, me enamora, me gusta, me absorbe, me interesa, me acompaña, me instruye, me deleita.

Y más.

Por eso he colocado varios enlaces radiofónicos en este blog.

Y más.

lunes, enero 28, 2008

La barbarie humana


(Campo de concentración de Auschwitz, 1945. Elie Wiesel -judío, el hombre que asoma la cara en el segundo piso de literas, el primero empezando por la derecha- sobrevivió).

Ayer, 27 de enero, se conmemoró la liberación del campo de exterminio de Auschwitz. Día Oficial de la Memoria del Holocausto y la Prevención de los Crímenes contra la Humanidad.
Hace años, bastantes, vi en el periódico El País una fotografía que quedó en mi memoria, como tantas imágenes perduran para siempre. Había ganado un premio, no recuerdo cuál. La he localizado y colocado arriba.

Se han rodado películas, escrito libros, entrevistado a supervivientes... para que no quede en el olvido la barbarie humana.




domingo, enero 27, 2008

Nadie es imprescindible

Ne me quittes pas. Jacques Brell



Nadie es imprescindible; ninguno de nosotros lo somos.
La mujer, yo, como casi cada mañana, oye un ruido en el exterior. Son las siete de la mañana de un lunes pasado de enero. Se asoma, ya con la sonrisa preparada, natural, para dedicarla a Sipa, la barrendera municipal que pasa por la calle a esas horas todavía oscuras. Desea el saludo, el afecto, que sabe correspondido; si es preciso, la mujer, yo, bajará al patio y abrirá la puerta para decirle: Buenos días, me alegra tanto verte. Todo porque, de vez en cuando, casi siempre, siempre, uno necesita la mirada, la MIRADA.
Se asoma por la ventana, ve a alguien con su carro y sus utensilios; la llama, suavemente, para no despertar a nadie:
-Hola, Sipa; hola, cariño.
No recibe contestación alguna.
-Sipa, soy yo, estoy aquí.
Cuando eleva el tono de voz, por fin, la otra se da cuenta y deja el cepillo.
No hay sonrisa.
La mujer, yo, se queda extrañada; en la penumbra no distingue el rostro conocido. Pero intuye.
-No soy Sipa. Ella se ha marchado a su país.
No, no volverá. Ahora estoy yo. Ella no vuelve, no.
Y luego, el silencio.

Te echo de menos, Sipa. Hoy, domingo, te echo de menos.

sábado, enero 26, 2008

Palabras

Hay añadido un enlace:

http://www.palabravirtual.com/

Aparece en el lateral bajo el epígrafe de Poesía Hispanoamericana.

Si lo abres, escucha la melodía de la voz y los sonidos de la música. Se repetirá cuantas veces lo desees y te acompañará, espero, serenamente.
Después, sumérgete en las palabras.

Sábado de enero, también para vivir. Sobre todo.

viernes, enero 25, 2008

Mujeres




Bellísimas en nuestra vida de cine.

Para verlas y, sobre todo, para recordar interpretaciones. O al revés, claro.

jueves, enero 24, 2008

Julia (Júlia)



Han pasado trece años desde que vi por última vez un recién nacido. Alguien con varios minutos de vida. Simplemente.
Ayer, la mujer salió con algo envuelto, algo menudo; yo estaba allí, sentada, leyendo un libro. Junto a mí había una chica con una niña de varios meses. No nos conocíamos. Ninguna pensábamos en ese momento (yo, por lo menos, no) en nacimientos. Ella acompañaba, dijo, a un muchacho al que intervenían de un problema bucal. Yo iba a saludar a un cirujano.
Pero cuando la enfermera salió del quirófano y pasó junto a nosotras, con un bulto sobre su brazo derecho, ambas, seguro, intuimos que llevaba un ser vivo. Le pregunté si así era y me enseñó una carita rojiza y un cuerpo desnudo que conservaba todavía algo de sangre. A la madre le habían practicado una cesárea.
-¿Cómo se llama?
-Julia (Júlia)
La vida, de repente, aparecía ante mí de la forma más asombrosa.
Y un estremecimiento me recorrió el cuerpo de un extremo al otro.

miércoles, enero 23, 2008

La luna llena

(Amantes a la luz de la luna. Marc Chagall)



Fíjate en la luna llena. No hace falta que lo hagas como yo, de la misma manera en que yo me fijo, a saber:
Si voy andando, me paro y coloco las manos hacia delante, estirando los brazos como si estuviera sujetando un catalejo, cerrando los dedos en forma de círculo y acerccando mi ojo allí, al tiempo que guiño el otro, para encuadrar e inmortalizar ese momento en un soplo de aire (no puedo evitarlo, ni quiero, me seduce la fotografía). Si conduzco, intento hacerlo a una velocidad menor, para que su blancura me alcance; voy mirándola cómo cambia de posición según mi coche avanza por serpentinas de doble carril. Cuando voy acompañada, lo comento a la otra persona. Si atravieso calles, observo si ella se recorta o desaparece tras los tejados de las casas. A veces pienso que si quienes habitan dentro fueran conscientes de la belleza que en ese instante se aprecia más allá de sus balcones, saldrían a ellos para contar secretos o cantar boleros.

La luna llena se refleja en el cristal y se funde con los poemas, como si ambos fueran uno.
También se acerca a los amantes que la miran.


martes, enero 22, 2008

El huevo de la serpiente



Un bebé de nueve meses fallece por presuntos malos tratos. Una madre mata a sus tres hijos pequeños. Un hombre asesina a su hermano. Un hombre ahoga a su hijo en una bañera. Una mujer mata a sus cinco hijos y luego se suicida. Un hombre deja muerta a su pareja y huye.
Son noticias que aparecen en periódicos.
Como en la película: El huevo de la serpiente, de I. Bergman, habría que preguntarse:
¿Dónde está el límite entre la cordura y la no-cordura?, ¿es un signo de locura?
"El doctor Vergerus conduce clandestinamente una serie de experimentos con seres humanos; el más memorable es el “experimento de resistencia” de una enfermera (“una mujer completamente normal, bastante inteligente”) a la cual encierran en una habitación con un bebé que, por un daño cerebral, nunca para de llorar. A las doce horas todavía es dueña de sí misma; a las veinticuatro concibe la idea de matar al pequeño demonio berreante, algo que finalmente hará seis horas más tarde.
Aunque la comicidad no era su fuerte, Bergman sabía que, para ser perfecto, el horror debe tener, como los chistes, un remate: estamos todavía transidos de horror por el abominable acto cuando el doctor agrega, circunspecto: “Una notable resistencia”. Esas tres palabras nos dan vuelta como un guante, revierten sobre nosotros la condena moral a medias formada en nuestra mente: ¿cuánto hubieses aguantado tú?
La obra de Bergman es una prolongada exploración sobre la capacidad de resistencia del ser humano. Sus películas buscan una y otra vez, y despiadadamente, ese punto de quiebre; cuando nuestro equilibrio psíquico, moral y emotivo colapsa bajo el peso del terror, el castigo, la agresión, el dolor físico, el agotamiento".
Vivimos entre el placer y la angustia de nuestra realidad individual.
Buenos días.

lunes, enero 21, 2008

El hombre del piano

Soy pianista en un burdel. Casi podría decir que vivo allí; la habitación que pago en la pensión siempre está fría, sus paredes sufren el paso de una vida llena de nada y, además, me siento tan solo, tan espantosamente solo.
Sin embargo, cuando escapo de esta angustia y atravieso las luces de neón que acompañan a los miserables que, como yo, no tenemos donde caernos muertos, resucito, mi sonrisa se vuelve franca y hasta mi paso parece más joven.
Las putas me quieren, incluso alguna de ellas se sienta de vez en cuando a mi lado para pedirme que toque este bolero o aquella otra canción que le recuerda una época lejana; otras me muestran sus pechos arrugados y su voz lenta de tanto saciar otras ansias. También ellas esperan que alguien las salve, entre el humo amargado del ambiente, la copa de licor o las medias de nylon.
Mientras tanto, continuamos en el burdel, unos para vivir, otros para olvidar.
(M.J.Lamora)


domingo, enero 20, 2008

De nuevo, Leonard Cohen


Para deleitarse con la música y la imagen, bellísimas ambas, en este domingo lluvioso de enero.


sábado, enero 19, 2008

Leonard Cohen

Leonard Cohen, poeta y cantante canadiense, reaparece.
Tengo discos suyos, de hace muchísimos años, un póster dedicado por él y enmarcado, de cuando actuó en Binéfar, en 1988. Varios libros que traducían sus canciones-poemas, un apretón de manos y dos besos.
Y su música. Desde mi adolescencia.


viernes, enero 18, 2008

Maniquí

No sé a santo de qué miro los escaparates, si lo que tendría que hacer sería mirar la báscula. Sí, esto último también lo hago, pero, para mi pena, se me olvida pronto, a la vista está.
A veces paso por una boutique, entiéndaseme, una tienda de ropa, situada junto a una rotonda. No me queda más remedio que verla, pues he de ceder el paso cuando conduzco y ella, toda bella y elegante, aparece frente a mí como una diosa.
Y, si voy andando, también imposible no toparse con semejante dulce al ir al conservatorio.
Ayer mismo, andando, vi a través del cristal una chaqueta que marcaba casi quinientos euros, una especie de americana corta de color beige, muy mona y carísima, no apta para bolsillos de funcionaria media, y eso que estaba de rebajas, junto a otros atuendos, vestidos, trajes de chaqueta o de pantalón, además de complementos que a las mujeres nos suelen gustar tanto: pañuelos de cuello, cinturones, etc. Sobre cuerpos de maniquí llamaban la atención, por lo menos a mí me ocurría.
Sobre cuerpos de maniquí, eh ahí la cuestión.
Porque, en aquel escaparate, destacando entre luces estratégicamente colocadas, sobre un fondo frío y con la artificiosidad de un cuerpo perfecto, aunque sin cabeza, eso era lo de menos, todo sentaba de maravilla, todo, los jerseys y las chaquetas y los pantalones y los cinturones. Todo, salvo el reflejo de mí misma en el cristal, junto a la maniquí, que abultaba el doble de aquella esbeltez.
Es así la cosa.
Continué mi rumbo, no sin antes encoger el flotador de mi cintura y recolocarme el abrigo.

jueves, enero 17, 2008

Mea culpa



El bochorno (en su tercera, cuarta y, sobre todo, quinta acecpción, no en las dos primeras, está claro), espantoso. Me han salido todos los colores del arco iris, con sus respectivas degradaciones y matices, en las mejillas. Qué bochorno tan bochornosamente bochornoso.
¿El motivo?
Simplísimo: Aparezco (sí, sí, con nombre y apellido) en prensa digital poniendo en duda la utilización gramatical de un redactor. Lo peor: el periódico informa de que Mª Jesús Lamora está equivocada. Sí, de que.
Y me exponen un razonamiento, desde luego coherente, que me deja boquiabierta, sin palabras, y, al mismo tiempo, preocupada.
Yo, que creía recordar siquiera un ápice de cuanto estudié hace décadas varias, qué vergüenza, me doy cuenta de que era pura ilusión mental, que ya se me han olvidado las oraciones subordinadas y las funciones de sujeto o complemento, que ya no sé qué es dequeísmo y qué no, y me atrevo a dudar, ya podría quedarse ahí, pero no, a dudar y a escribir, qué osadía, sobre lo correcto o incorrecto que aparece en un titular. Han hecho bien en contestarme. Para recochineo y por atrevimiento mío. Se me está bien empleado, por no haber escrito antes mi torpeza al rae, que me hubiesen contestado, como han hecho otras veces, y me hubiese evitado el sonrojo de hoy.
Tengo el firme propósito de no perderme “No es un día cualquiera", en Radio Nacional, los sábados y domingos por la mañana, donde colabora, entre otros, Álex Grijelmo. Y que, si es posible, se me vayan aclarando cuantas vacilaciones, incertidumbres, titubeos, indecisiones, dudas, en suma, me surgen constantemente sobre la Lengua Española.
Pero poco a poco, que, después de lo de hoy, mi recuperación será lenta.
Soy una burra.

miércoles, enero 16, 2008

Poesía

Continúo con mi pequeño homenaje a un poeta que me acompaña desde hace tiempo:
Ángel González.
Escribo aquí sus versos, no el enlace, porque me emociona cada una de las letras que he de pulsar para que aparezcan sobre el blanco del fondo.


MUERTE EN EL OLVIDO

Yo sé que existo
porque tú me imaginas.
Soy alto porque tú me crees
alto, y limpio porque tú me miras
con buenos ojos,
con mirada limpia.
Tu pensamiento me hace
inteligente, y en tu sencilla
ternura, yo soy también sencillo
y bondadoso.
Pero si tú me olvidas
quedaré muerto sin que nadie
lo sepa. Verán viva
mi carne, pero será otro hombre
-oscuro, torpe, malo- el que la habita...

martes, enero 15, 2008




SON LAS GAVIOTAS, AMOR (Ángel González)



Son las gaviotas, amor.
Las lentas, altas gaviotas.

Mar de invierno. El agua gris
mancha de frío las rocas.
Tus piernas, tus dulces piernas,
enternecen a las olas.
Un cielo sucio se vuelca
sobre el mar. El viento borra
el perfil de las colinas
de arena. Las tediosas
charcas de sal y de frío
copian tu luz y tu sombra.
Algo gritan, en lo alto,
que tú no escuchas, absorta.

Son las gaviotas, amor.
Las lentas, altas gaviotas.

lunes, enero 14, 2008

La enseñanza en España

No suelo abrir los archivos adjuntos que se reenvían a través de la red desde que, con uno de ellos, entró un virus que borró todo el escritorio de mi ordenador.
Pero el encabezamiento de éste y conocer a la remitente han hecho que tuviera curiosidad. Se trata de un problema matemático.
Es lunes. También para mí.



LA ENSEÑANZA EN ESPAÑA

ENSEÑANZA DE 1960

Un campesino vende un saco de patatas por 1000 ptas. Sus gastos de producción se elevan a 4/5 del precio de la venta ¿Cuál es su beneficio?

ENSEÑANZA TRADICIONAL DE 1965

Un campesino vende un saco de patatas por 1000 pts. Sus gastos de producción se elevan a 4/5 del precio de venta, esto es a 800 ptas. ¿Cuál es su beneficio?


ENSEÑANZA MODERNA DE 1970

Un campesino cambia un conjunto P de patatas por un conjunto M de monedas.
El cardinal del conjunto M es igual a 1000 ptas, y cada elemento vale 1 pta.
Dibuja 1000 puntos gordos que representen los elementos del conjunto M. El conjunto F de los gastos de producción comprende 200 puntos gordos menos que el conjunto M.
Representa el conjunto F como subconjunto del conjunto M, estudia cuál será su unión y su interseccción y da respuesta a la cuestión siguiente:
¿Cuál es el cardinal del conjunto B de los beneficios? (Dibuje B con color rojo)


L.O.G.S.E

Un agricultor vende un saco de patatas por 1000 ptas. Los gastos de producción se elevan a 800 ptas. y el beneficio es de 200 ptas.
Actividad: subraya la palabra "patata" y discute sobre ella con tu compañero.


LA PROXIMA REFORMA

El tio Ebaristo, lavriego, burges, latifundista, espanyol facista espekulador i intermediario es un kapitalista insolidario y centralista q sa enriquezio con 200 pelas albender espekulando un mogollon d patatas. Bibe al hoeste de madrid esplotando ha los magrevies. Lleba asus ijos a una esjuela de pago.
Analiza el testo, vusca las faltas desintasis, dortografia, de puntuacion y si no las bes no t traumatices q no psa nda.
Escribe tono, politono o sonitono con la frase "QUE LISTO EL EBARISTO" y envia un sms a tus colejas komentando los avusos antidemocraticos dEbaristo i conbocando una manifa expontanea nseñal d protesta. Si bas a la manifa sortearan un buga guapeao.

domingo, enero 13, 2008

José Bello

Recuerdo también para José (Pepín) Bello,
último miembro de la Generación del 27

Ángel González

Ha muerto el poeta Ángel González
y a mí se me ha quedado helada el alma.

Por muchas cosas, por muchas.

Muerte en el olvido

sábado, enero 12, 2008

La cabina telefónica

Aunque sea largo, vale la pena verlo. O recordarlo.















Cerca de mi casa hay una cabina telefónica. Pasa casi desapercibida para mí, a pesar de que está colocada en el centro de una acera ancha, junto a un banco y varios árboles. Pero muchas veces ocurre que los elementos, de tanto formar parte de nuestro entorno, se vuelven insignificantes y anodinos.
Hace unos días pasé por allí; yo iba conduciendo; tuve que frenar al llegar a su altura, junto a la carretera nacional que atraviesa mi pueblo, para ceder el paso a los coches que circulaban en dirección perpendicular.
En su interior hablaba un chico de unos 20 años, auricular en mano, echando el consiguiente dinero para mantener la conversación. Me pregunté si estas máquinas se han actualizado para introducir euros o si la ranura por donde se meten las monedas es la misma que antaño.
Los cristales laterales aparecían sucios y no había puerta.
Cuántas conversaciones se habrán mantenido ahí, cuántas manos habrán tomado, calientes, estremecedoras, confiadas, nerviosas, felices, hurañas, el auricular para expresar o recibir noticias que, quizás en alguna ocasión, han cambiado la vida de uno.
El chico en cuestión no era inmigrante. Imaginé que su móvil se lo habían requisado sus padres por algún motivo y que él, teniendo necesidad de hablar, tal vez con su chica, optó por esta solución.
Dicen que las cabinas telefónicas han dejado de ser rentables desde hace unos años. No me extraña. El boom de los móviles ha hecho que se pierda, incluso el secreto de las palabras que antes se susurraban desde estos lugares, para dar paso a una especie de conversación a mil bandas en medio de cualquier calle, oficina, incluso entierro o celebraciones varias.
Dejaron de pasar coches un momento. Metí la primera y aceleré. El chico quedó allí, ausente a todo lo demás, conversando, tal vez, con su chica.

viernes, enero 11, 2008

Aquella patria perdida

Hace tiempo que no entro un estanco. No sé qué precio tiene el tabaco ni cuántas marcas hay. Los días se llevaron la letra del humo que ciega los ojos o la de que fumando espero al hombre a quien yo quiero.
Cuando yo era pequeña, in illo tempore, en el del Sr. José, situado a dos calles de la mía, se vendía, además del tabaco, en cajetillas y de liar, postales de familias perfectas (madre cosiendo, padre leyendo periódico, hijo jugando con tren, hija con muñeca, abuelo mirando), y también batas de mujer, pañuelos, hilos, sellos y varios tipos de sobres, cintas de raso, ropa interior de ambos sexos, figuritas de belén, dedales,… sobre un mostrador de madera que tenía la parte superior llena de objetos diversa índole y cubierta por un cristal duro.
Venía a ser una especie de mercería-estanco, de forma alargada y estrecha, adornada con un escaparate diminuto junto a la entrada.
Su mujer, la Sra. María, atendía una pescadería a la que se accedía a través de una puerta lateral o directamente desde la calle.
El Sr. José murió hace años. Cuanto me viene a la mente de él es su bigote moreno. El tiempo hace que se diluyan en el olvido los rasgos de las personas que ya no están
Tengo entendido que su viuda pasa temporadas en un pueblo de la provincia de Barcelona, donde reside su único hijo, ya casado y padre.
Pero alguna vez la veo por aquí, ya mayor, y la miro, sí, y le hablo de cómo está, de cómo sigue la vida, conversaciones triviales de calle, pero siempre me quedo con las ganas de decirle:
Ábrame el estanco, si usted lo tiene a bien, que quiero respirar de nuevo aquel olor mezclado de tergal, tabaco, pescadillas y serrín en días de lluvia del que, seguro, siguen tapizadas las paredes.


Las horas de mi vida me siguen recordando la infancia, aquella, según Ernesto Sábato, patria perdida.

jueves, enero 10, 2008

Ópera

Bizet, y Carmen, para empezar el día con fuerza.


La fuerza de la voz.




La fuerza del cuerpo.




L'amour est un oiseau rebelle
que nul ne peut apprivoiser,
et c'est bien en vain qu'on l'appelle,
s'il lui convient de refuser!
Rien n'y fait, menace ou prière,
l'un parle bien,
l'autre se tait;
et c'est l'autre que je préfère,
il n'a rien dit, mais il me plaît.

L'amour! l'amour!
L'amour est enfant de Bohème,
il n'a jamais, jamais connu de loi,
si tu ne m'aimes pas, je t'aime,
si je t'aime, prends garde à toi!...

L'oiseau que tu croyais surprendre
battit de l'aile et s'envola...
l'amour est loin, tu peux l'attendre,
tu ne l'attends plus,... il est là...
Tout autour de toi, vite, vite,
il vient, s'en va, puis il revient...
tu crois le tenir, il t'évite,
tu crois l'éviter, il te tient!
l'amour! l'amour!


El amor es un pájaro rebelde
que nadie lo puede enjaular
y es inútil llamarlo
si él no quiere contestar.
De nada sirven amenazas o rezos,
uno dice cosas bonitas,
el otro se calla,
y es al otro a quien yo prefiero,
él no dice nada, pero me gusta igual.

¡El amor! ¡El amor!...
El amor es un gitanillo,
que nunca conoció ley alguna,
si tú no me amas, yo te amo,
y si yo te amo, ¡Ten cuidado!...

El pájaro que creíste sorprender
batió sus alas y voló lejos...
Si tratas de cazarlo, el amor se va,
mas si no lo intentas, él retornará.
Vuela a tu alrededor, rápidamente
viene y va, luego vuelve;
si piensas que lo agarraste, él te evita,
si piensas que escapaste, él te tendrá.
¡El amor! ¡El amor!...

miércoles, enero 09, 2008

Alguien

Alguien me reveló que estaba deprimida por volver a trabajar.
Alguien me sollozó que a su marido le había dado un derrame cerebral.
Alguien me informó del suicidio de un conocido con un bote de salfumán.
Alguien me escupió que está enfadado conmigo porque no le contesté al mensaje que me envió por el móvil, felicitándome las fiestas navideñas. (Mi teléfono está estropeado desde hace un tiempo).
Alguien me confesó que no iba a venir a clase para hacer prácticas de Música porque se marchaba de viaje.
Alguien me telefoneó que no venía a comer.
Alguien me habló que no le gustan las mechas rojizas de mi pelo.
Alguien, con su apatía, me demostró que no le interesaba nada de lo que yo explicaba.
Alguien me deseó buen segundo trimestre por puro cumplimiento, en medio de un pasillo lleno de alumnos.
Alguien, en cualquier lugar, me manifestó que los blogs personales no tendrían que existir.

Alguien, al otro lado de la calle, vino corriendo hacia mí y yo hacia ella, cual dos enamoradas, para abrazarnos.
Sipa, que ya había terminado su jornada laboral como limpiadora de calles, barrendera municipal, recogedora de lo que otros tienen a mal tirar por aceras y calzadas.
Sipa, con su uniforme fosforita y su malla recoge-pelo encrespado.
Sipa, que no se distinguiría en la noche más que por una dentadura blanquísima.
Me dijo que se había fijado en mi ventana por la mañana, a eso de las siete, cuando ella suele pasar por aquí, que vio luz en el interior, y me sonrió como sólo ella sabe sonreír. Hablamos un poco de nosotras y me presentó a su hermano, que la acompañaba. Tuve que soltarla para estrechar la mano de él.
Los coches que pasaban a dos metros transparentaban miradas.

Me cuesta creer que la vida te regale momentos como éste. Pero ayer fue el primer día después de las vacaciones y tenía que notarse.

martes, enero 08, 2008

Llevo escuchando este poema unos quince días. Con acompañamiento de piano.
La música y la poesía forman una combinación perfecta.

200 años del nacimiento de Espronceda.




LA DESESPERACIÓN


Me gusta ver el cielo

con negros nubarrones

y oír los aquilones

horrísonos bramar,

me gusta ver la noche

sin luna y sin estrellas,

y sólo las centellas la tierra iluminar


Me agrada un cementerio

de muertos bien relleno,

manando sangre y cieno

que impida el respirar,

y allí un sepulturero

de tétrica mirada

con mano despiadada

los cráneos machacar.


Me alegra ver la bomba

caer mansa del cielo,

e inmóvil en el suelo,

sin mecha al parecer,

y luego embravecida

que estalla y que se agita

y rayos mil vomita

y muertos por doquier.


Que el trueno me despierte

con su ronco estampido,

y al mundo adormecido

le haga estremecer,

que rayos cada instante

caigan sobre él sin cuento,

que se hunda el firmamento

me agrada mucho ver.


La llama de un incendio

que corra devorando

y muertos apilando

quisiera yo encender;

tostarse allí un anciano,

volverse todo tea,

y oír como chirrea

¡qué gusto!, ¡qué placer!


Me gusta una campiña

de nieve tapizada,

de flores despojada,

sin fruto, sin verdor,

ni pájaros que canten,

ni sol haya que alumbre

y sólo se vislumbre

la muerte en derredor.


Allá, en sombrío monte,

solar desmantelado,

me place en sumo grado

la luna al reflejar,

moverse las veletas

con áspero chirrido

igual al alarido

que anuncia el expirar.


Me gusta que al Averno

lleven a los mortales

y allí todos los males

les hagan padecer;

les abran las entrañas,

les rasguen los tendones,

rompan los corazones

sin de ayes caso hacer.


Insólita avenida

que inunda fértil vega,

de cumbre en cumbre llega,

y arrasa por doquier;

se lleva los ganados

y las vides sin pausa,

y estragos miles causa,

¡qué gusto!, ¡qué placer!


Las voces y las risas,

el juego, las botellas,

en torno de las bellas

alegres apurar;

y en sus lascivas bocas,

con voluptuoso halago,

un beso a cada trago

alegres estampar.


Romper después las copas,

los platos, las barajas,

y abiertas las navajas,

buscando el corazón;

oír luego los brindis

mezclados con quejidos

que lanzan los heridos

en llanto y confusión.


Me alegra oír al uno

pedir a voces vino,

mientras que su vecino

se cae en un rincón;

y que otros ya borrachos,

en trino desusado,

cantan al dios vendado

impúdica canción.


Me agradan las queridas

tendidas en los lechos,

sin chales en los pechos

y flojo el cinturón,

mostrando sus encantos,

sin orden el cabello,

al aire el muslo bello...

¡Qué gozo!, ¡qué ilusión!



Con diez cañones por banda, viento en popa a toda vela. Espero que la poesía nos inunde durante todo el año, y siempre, en honor a cuantos creemos en los versos y, especialmente, al gran poeta del Romanticismo; el segundo centenario de su nacimiento se conmemora el próximo 25 de marzo.

lunes, enero 07, 2008

Segundo trimestre educativo


Hay quien piensa que los estudios no tienen nada que ver con un buen trabajo. Que estudiar una carrera, que estudiar mucho, que seguir estudiando, que conseguir un título universitario, no tiene NADA que ver con el hecho de tener un trabajo que te reporte cuantiosas ganancias económicas, como si eso fuera todo en la vida.
A veces, es verdad, te encuentras con gente que no sabe ni hacer la o con un canuto y que, sin embargo, tampoco saben dónde meter los dineros, pero eso ocurre muy de tarde en tarde. También puede ocurrir que cualquier persona, tenga el oficio que tenga, oficio, no profesión, gane sus euros a raudales. Eso es así.
Pero de ahí a escuchar, como yo he escuchado hoy a través de un medio de comunicación, que el estudio no reporta prácticamente nada en la vida de una persona, es decir, que a mayor estudio no hay mejor trabajo, es como decir que bah, no pegues golpe, que igual te irá bien.
Y que eso lo escuches de alguien que tiene varios títulos universitarios, incluido un doctorado cum laude, alguien que tiene un currículo envidiable, persona conocida, de renombre, la verdad, la pura verdad, es que te deja K.O.
Y, en esos casos, lo que piensas es algo que, por educación, me callo.
Porque estudiar es aprender, saber, tener capacidad de reflexión con justificación, capacidad de crítica. Estudiar es conocer, averiguar, investigar, poseer.
Eso es lo que yo creo que es bueno, independientemente del poder adquisitivo posterior.
Y no continúo escribiendo porque se me están poniendo los nervios de punta. Sólo recordándolo.

Menudo trimestre empezamos los que nos dedicamos a esto de la enseñanza.